
Particulière 5

On ruserait 
jusqu'à 
ce que 

nos jours 
soient 

plus justes 
que denses.



Sur les photos, dans le miroir et même
leur regard, elle ne verrait que des fils
d'argent.  Dans  ses  cheveux
d'adolescente  elle  avait  fait  des
mèches  dorées  et  mis  du  strass
tendance ; la sienne à présent serait de
traquer la beauté dans la fatalité, il ne
serait jamais trop tôt. De celle qui avait
sous-entendu qu'ils la rendaient moins
jolie, elle n'avait pas envie de prendre
des nouvelles : elle lui en voulait pour
son manque d'imagination.



Combien sommes-nous à préférer, aux
prévisions  météo  de  notre  ville  pour
les  jours  à  venir,  la  température
actuelle des lieux de souvenirs ?

Je pourrais  décider  de  nommer  juste
avant les centaines et juste après les
milliers de kilomètres, de coincer pour
qui et pourquoi entre. Celles et ceux qui
me placent ailleurs et à qui je ne sais
dire  ici  que  merci  esquissent  des
réponses  à  des  questions  non
formulées,  non  adressées,  de
semaines  entières  à  manquer  toutes
sortes  de  correspondances  et  se
demander comment.

Et  les  voyages  entre  parenthèses,
quand  ailleurs  ne  devrait  être  qu'une
phrase à la syntaxe particulière.



Cette manière qu'elle aurait

de poser la main sur l'épaule,

même inconnue

— pour des bises essouffler les 

distances.

L'homme se tient au plafond du 

tramway : un bras nu en V, 

un visage qu'on ne reconnaît pas,

penché dans le triangle de chair

— d'une pose que personne 

n'observerait.

Des jambes constellées de boutons, 

au feu rouge comme, on attendrait 

qu'elles se mettent en mouvement, 

se déforment

— pour un souvenir qui ne serait pas 

rappelé.

Dans n'importe quelle ville, ce serait 

des mondes à notre échelle, celle de 

deux sièges de ciné, de l'abribus, 

d'une banquette de café

— partout des possibles dans l'air qu'on

laisserait en suspension.

Et comme dernière nécessité,

il lèverait le menton : 

" Allez, au plaisir !"

au commerce des juste croisés

— puisqu'on reverra jusqu'à ceux qu'on 

n'avait pas encore rencontrés.





Je ne sais pas si elle est belle
je n'ai jamais entendu sa voix

je n'ai aucune idée de ses pensées
je préfère les images 

où son visage n'est pas visible
mais je pourrais avoir envie de

l'embrasser
si je connaissais sa façon de vivre

et si elle connaissait la mienne
j'ai un faible pour les contorsions 

de son corps que j'imagine
mais à quelle hauteur arrive-t-elle ?

Il faudrait pouvoir user 
du point d'interrogation

pour savoir si elle me plaît.



En remplissant ce verre tu étais loin de
te douter que tu boirais le thé le plus
glacé qui soit. À chaque gorgée s'infuse
avec les feuilles noires une pensée qui
te fait  frissonner : et si tu les prenais
pour tels ? Tels qu'ils sont, aussi acides
que les baies rouges sur ton palais. Et
si  tu  arrêtais  d'offrir  à  chacun  le
bénéfice  sucré  des  conditionnels,  la
chaleur des possibles ? La froide idée
fait son chemin, ne plus fondre que sur
preuves,  et  parvient  aux  extrémités
tenant un verre à présent vide.

Amas  de  sentiments  contradictoires
qui  s'effondrent  avec  fracas,  pour  un
silence,  pour  un  miroir,  et  qui
voudraient  tout  éparpiller,  faire  sable
avec eux.



Certains  ne  la  reconnaissent  plus,
d'autres trouvent des excuses. 
On ne se soucie pas vraiment du pire
en  train  d'advenir :  un  manque
d'enthousiasme à faire vivre les idéaux,
la  nécessité  de  lubrifiant  pour  se
masturber.



- Dans la dernière tasse de café serré
que peux-tu lire ?

-  Une  envie  brutale  de  reprendre  la
tendresse.

- Et que veux-tu que j'y fasse ?

- L'humeur se dissout comme le sucre.

- Je touille, et si cela ne console pas,
cela peut faire un peu plaisir.



Il  ne  serait  pas  question  d'oublier  le
sourire que m'avait adressé cet homme
pendant  la  catastrophe.  Ces  cheveux
gris avaient l'attrait d'un esprit où tout
aurait  simultanément  une  cruciale  et
aucune  importance.  Dans  mon
souvenir,  il  me  laissera  arroser  ses
plantes pour me réconforter.



Projeter l'été

Tenir un calendrier secret
Faire des lectures à deux voix
Hausser le ton de la pensée

Trouver de l'ombre
Suspendre les mises à jour 

de la représentation
Chercher le goût du futur 
dans les plaisirs passés

S'extraire de la comptabilité 
des possibles

Préférer les correspondances 
aux confessions

Abandonner l'expression du coup 
en forêt ou au fond d'une piscine

Ne pas ouvrir de parenthèse

Dormeuse nue dans la clairière, 1907, 
Henri-Edmond Cross, Musée de Grenoble
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