
NI CONTRAINTES, NI CATASTROPHES ;

JUSTE DES FRISSONS AU SON DES SIRÈNES ET LA 

CHAIR QUI RÉAGIT AUX COUPS DU SORT.

QUE NOUS DIT CETTE ATTENTE DE L'ACCIDENT, 

DU DÉGÂT, 

DE L'IRRUPTION DE LA VIOLENCE ?

LE GOÛT DU DÉGOÛT EN OUVERTURE — NON UNE 

OUVERTURE AU SENS D'ATTRAIT POUR LES 

MARGES QUI SERAIT UNE OUVERTURE SIMPLE 

COMME UN PAS DE CÔTÉ MAIS UN DÉPASSEMENT.

ALORS LA RÉPULSION EST UN ÉCHEC, LA FIN D'UN 

POSSIBLE.

ON ADMIRERAIT LES AMATEURS DE TEMPÊTES ET 

D'AVERSES AUSSI BIEN QUE CEUX QUI N'ONT 

JAMAIS FROID.

QU'ADVIENNENT DONC LES ÉPREUVES QUI 

JUGERONT DE NOTRE FORCE ET LES FRAYEURS DE 

NOTRE COURAGE,

QU'ENFIN TOUS LES MONDES SOIENT NÔTRES.





Les traits d'union blessant les mots en fin de lignes me manqueraient : je ne suppor-

terais plus d'être justifiée.

Tu jouirais chaque fois 
sur une partie différente 
de son corps, il ne se 
laverait que bien plus 
tard, après avoir été 
entièrement recouvert.

De ces propriétaires 
négligeant le dégoût que 
lui inspire le contact des 
chiens, elle se vengerait 
en leur imposant son 
contact déplacé : elle 
frotterait son buste à 
leur dos, elle sentirait 
leur cou, elle leur 
lécherait le visage.

Plutôt que sur sa main, il 
écrirait ses pense-bêtes
au stylo bille au creux de 
son coude, autour de son
nombril ou au pli de 
l'aine ; il se 
déshabillerait à l'abri 
des regards pour les 
consulter.

Nous resterions las 
jusqu'à l'accident.

Vous vous assureriez 
que les draps soient 
toujours bien défaits.

Ils collectionneraient les
cicatrices, les poils, les 
pulls enlevés par 
l'arrière, les collants 
filés, les grains de 
beauté, les rides, les 
bretelles s'aventurant 
après l'épaule, les 
vergetures, les plis et 
les marques sur la peau 
que les vêtements 
impriment.

Elles seraient une 
armée à dessiner sur 
leur visage, de leur doigt 
chargé de désir, des 
peintures de guerre 
invisibles.



Ce n'est pas une 
histoire qui 
commence il y a 
quelques mois, 
de nuit, sur le 
parking presque 
vide du 
supermarché 
d'un quartier 
voisin.
Une  entorse  à  notre  régime

alimentaire  comme  prétexte

d'une marche pour le dessert.

Ici  je  cherche  dans  le

dictionnaire  si  le  verbe  se

promener s'applique dans un

vilain  décor  ;  s'il  n'y  est

question que d'intention, nous

sommes  sortis  pour  une

promenade.  Quel  plaisir

peut-on  avoir  à  manger  une

glace  industrielle  assis  sur

un bloc de béton ? Je suis sur

le  qui-vive  sur  ces  trottoirs,

j'aurais préféré  le goût  d'une

pâtisserie  faite  maison,  ce

n'est  pas  même  un  rendez-

vous.  Nous sommes là car j'ai

choisi  de  ne pas  m'enfermer

avec  ceux  qui  ne  nous

ressemblaient pas. 

(J'aurais  pu  si  ce  n'était  nos

ambitions à garder secrètes.)

Sous  un  éclairage  agressif

rappelant  nos  premiers

moments, me voilà peut-être

testant notre capacité à être à

l'aise  ensemble.   Toujours

aussi  élastique  que  nos

souvenirs  d'une  certaine

insécurité.  Ou  bien  je

n'attends  que  le  moment  de

dire  maintenant,  c'est  mieux,

et  la  crainte  indissociable  je

ne veux rien laisser échapper

de la force d'antan.

Ce plaisir à être ici
où rien n'est joli,
même seule, je ne veux pas le

perdre. Le caramel collé aux

dents  d'évoquer  d'anciennes

batailles.  Ne  pas  être  à  sa

place. Trouver sa place. Faire

sa place.  Faire un monde. La

tectonique  des  mondes  sous

une  mauvaise  chantilly.  Il

serait  possible  qu'on  en

vienne  à  formuler  qu'il  faut

devenir  nous-mêmes  une

place  pour  que  tous  les

mondes  soient  nôtres.  Et

d'autres  incantations

s'élevant du bitume. 



Ici la description d'une
photographie  qui  ne
sera imprimée que sur
papier  kraft.  Plan
serré sur des fesses et
un  sexe,  femme
allongée  sur  le  dos,
deux  doigts  insérés.
Ceci  n'est  pas  un
fanzine  érotique,
prière  de  se
concentrer.  L'image
qui  ne  sera  jamais
partagée, à quoi bon la
prendre  ?  Géométrie
brute. Une bande noire
sur le tiers inférieur de
l'image,  la  robe
relevée.  Cliché  scindé

en deux par la raie. Les
cuisses  se  prolongent
sur  les  coins
supérieurs. Un triangle
conduit  à  un  autre
jusqu'au  geste,  quatre
doigts  visibles,  deux
soulignant  les  plis,
deux  dedans.  Beauté
géométrique  et  appel
d'un  désir  brut  après
overdose  de  douceur.
Alors  nul  besoin  de
regarder  de  plus  près
pour  voir  que  la
manucure  n'est  pas
soignée,  le geste sans
trucage  d'intention,
l'épilation  laisse  à
désirer  au  point  que
trop  ou  pas  assez,
chair flasque, boutons,
angle non flatteur pour
un goût du dégoût. Il  a
été  fait  mention  des
autoportraits  faits
pour  s'exciter  soi-
même, tordre le corps
jusqu'à  se  le  rendre
désirable. On n'en peut
plus,  on  suffoque  à  la
vue  d'un  énième
cadrage  pudique,  des
lumières  délicates,
des  corps  comme  des
bonbons.  Les  mèches
de  cheveux  qui
s'égarent  autour  de
lèvres  pulpeuses  qui
s'entrouvrent,  des
seins  qui  s'échappent
et  des  tétons  qui
pointent  quand  plaire
n'est  qu'un  coup  à

prendre,  une  question
d'habitude  et  qu'on  ne
supporte  plus  de  se
voir  servir  des
gourmandises.  On
aimerait  pouvoir
goûter  des  produits
non transformés et les
assaisonner  à  notre
guise.  On  aimerait
pouvoir  s'exciter  de
toutes  les  cuisines
possibles.  On  nous
laisserait  faire  notre
petite  popotte  dans
notre  coin  de
fantasme,  sans  nous
vendre  toujours  la
même marinade.
Voilà arrivé ce moment
où  je  me  prends  à
guetter  le  rouge  à
lèvres  sur  les  dents
plus  que  les  ongles
longs  vernis  avec
application.  Les  jupes
coincées  dans  les
collants,  les
chemisiers  dont  les
boutons  sautent  au
niveau  de  la  poitrine,
les  chaussures
pleines  de  poussière,
les lèvres gercées, les
poils  sous  peau,  les
franges  qui  rebiquent.
Même les tatouages ne
font  plus  l'affaire,  le
mascara  s'est  arrêté
de couler,  on s'interdit
les  cheveux  gras.
J'imagine  qu'il  faudra
mettre  le  désir  sur
pause pour prendre 

une  douche  et  que  le
plaisir ne tâchera pas.
J'en  viens  à  débander
face à ce qui est beau,
à fuir ce qui me plaît le
plus, déjà vu ici, déjà vu
là,  le  regard  glisse en

l'absence  d'aspérité.
J'ai  besoin  d'un  effort,
qu'on  me  laisse
décider, façonner mon
désir.  Que  je  puisse
prendre  quelques
traits  et  recomposer
avec le reste, une voix
grave,  une  bouche
charnue,  que  la  tenue
ne soit pas à mon goût
pour vouloir la retirer.
Rien ne tient qui ne soit
un  minimum  construit
que l'on dit. Lui montre
l'exemple,  il  ne  voit
plus  les  regards
malicieux  depuis
longtemps  ni  les
efforts  de
présentation,  il  écarte
les culs et déforme les
seins  dans  ses mains,
il  plaque  les  cheveux
quand il  embrasse,  on

aurait  tort  de toujours
s'acharner  à  leur
donner du volume, il en
a  sa  claque  des
bouches  qui
s'entrouvrent  et  voilà
que  bientôt  je  n'en

peux plus non plus. Je
voudrais  passer  mes
doigts  sur  tout
l'intérieur de tes joues,
mes  clichés  préférés
ne sont plus les vôtres,
j'ai besoin d'espace, ne
viens  pas  me  dire
qu'en  tout  contexte  tu
as  horreur  qu'il
crache.  Maintenant
qu'un  collant  filé
déformant  des  lèvres
non  épilées  m'excite
par  surprise,  qu'un
sachet  à  noix
emprisonne  sa  lourde
poitrine,  nous  ferions
l'éloge  du  brut  qui
autorise  tous  les
possibles. 



Si je suis réveillée en pleine nuit,

il se peut que j'aille, en culotte et

tenant mes seins d'un bras, sur

le  balcon  pour  m'assurer  du

calme  de  la  rue.  Un  état

d'hypervigilance  s'est  installé

malgré  moi  et  les  chants

d'oiseaux  sont  d'abord  perçus

comme  un  cambrioleur  sifflant

à  un  autre  qu'il  est  temps  de

s'enfuir.  Même  dans  mon  rêve,

je  sais  qu'un  mauvais  coup  se

prépare et que j'en serai témoin.

Je  suis  voisine  du  danger,  et

dans  une  vitre  toujours  brisée,

on  peut  lire  ce  que  l'on  veut.

J'impose le chuchotement dans

les parties communes pour que

ne se dévoile jamais ma qualité

d'intruse.  Quand  notre

autocollant  "pas  de  publicité,

merci"  a été arraché, la crainte

d'avoir été découverte. Un jour a

été  le  premier  jour  où  j'ai

entendu un coup de feu, il venait

d'une fenêtre de mon immeuble.

Chaque  détecteur  de  fumée  se

déclenchant appelle la liste des

objets  à  sauver  en  cas

d'incendie.  Mon  naturel  prêtant

attention  s'est  déformé

perversement  quand  attendant

l'ascenseur,  j'ai  vu  face  à  moi

sortir un couteau, puis un bras,

puis  un  homme  dont  il  a  fallu

accepter ou non de le recroiser.

Il était accompagné d'un enfant,

ils sont nombreux ici à être plus

polis que les adultes, à se faire

plus insulter que moi, j'ai choisi

de  prendre  le  risque.  Ce  n'est

qu'une  voiture  qui  brûle  et  les

pompiers  sont  tout  près.

L'épisode  rêvé  était  aussi

fascinant  qu'une  scène

lynchéenne  et  quand  le

plafonnier de notre palier rouge

s'est mis à dysfonctionner, je n'y

ai aussi vu que du cinéma dont je

ne voulais pas me plaindre. 

La violence  est le plus souvent

sourde,  je  ne  me  suis

étrangement jamais tant sentie

au  calme  chez  moi.  Plus  jeune

j'éprouvais du dégoût pour tout

ce qui n'était pas à la hauteur de

mes attentes, j'en ai voulu fuir le

plus paisible des endroits et des

entourages,  j'étais  terrifiée  à

l'idée  que  jamais  rien

n'advienne. Alors si je sais qu'il

faudra  un  jour  quitter  ma

planque, d'ici là je profite de tous

les  changements  qu'elle  peut

opérer  en  moi  et  salue  mes

craintes  chaque  fois  que  je  les

croise.



Les façade ternes,
les rues pauvres aux commerces fermés,

les zones en construction
ne me dépriment plus.

Pas plus que les saisons froides et pluvieuses
elles n'ont ce pouvoir sur moi.

On me trouve plus triste
sur la place des lâchetés en pointillés,

entre deux politesses peureuses,
face aux potentiels étouffés par la mauvaise foi et les craintes.

Ma plus grande 
est de me retrouvée coincée

sur un joli banc d'une jolie ville
que je n'aurais pas choisie.

Mes plaisirs ne nécessitent aucun décor,
mon humeur vadrouille

le territoire de l'imagination.
Je ne panique que 

la fin des possibles.
Dans le bus bondé d'inconforts

cette forte odeur de parfum 
qui m'incommode,

je ne la renifle que davantage.
J'observe un homme 
qui ne me séduit pas,

jusqu'à ce que je mouille 
à l'idée qu'une telle senteur puisse me plaire.

Refuser de se laisser ravir 
par des passions toutes faites

et construire sur brut
ce n'est pas se contenter de peu

mais s'affranchir 
par la correspondance avec l'intime.



Là 
où 
ses 
pas 
mènent, 

un monde qui meurt à la tombée

du jour. Il n'y est pas bien vu de

faire  demi-tour  soudainement

sur le trottoir,  pourtant  elle  s'y

applique  sans  cesse,  avec  ou

sans  témoin.  Elle  marche  une

ville  sans  autre  rythme  que  le

sien,  aux  rues  éteintes,  qui  n'a

comme vocation qu'un passage

rapide,  inattentif.  Elle  n'a  pas

pris  la  direction  des  points  de

rencontres  connus  de  tous  ou

de  quelques  uns.  Tout  près  de

chez  elle par exemple,  c'est-à-

dire  loin  des  bars  étudiants,  il

existe un parc et  un  banc  dans

ce  parc  où  les  hommes  se

réunissent  et  dont  les

conversations  lui  sont

étrangères. Elle va dans l'autre

sens, vers le canevas vierge. Le

plus  souvent  elle  écoute  des

voix féminines du service public

qui  lui  parviennent  en  différé.

Elle  se  dit  alors  que  tout  peut

arriver,  que  l'éventail  du

sublime au tragique est ouvert.

Un  conseil  pertinent  de  lecture

ou une voiture qui s'arrête à sa

hauteur.  Des  sourires  ou  le

cœur qui s'emballe. Pas un chat

pour voir qu'un homme la suit ou

le  début  d'une  réflexion  entre

quelques notes de musique. Un

soir elle se trouve engagée dans

une rue face à un de ces chiens

nécessitant laisse et muselière.

Pendant  des  années  une

configuration  à  fuir.  Depuis

qu'elle  est  installée  ici,  elle

choisit  de  ne  plus  faire  de

détours.  Le  chien  est  libre  du

pire,  le  propriétaire  au  chaud

dans  sa  voiture  et  distrait  par

son téléphone, elle avance avec

sa peur comme chaque jour où

elle  prend  le  chemin  le  plus

court  entre  l'arrêt  de  tram  et

chez  elle.  Rien  ne  lui  arrive

jamais que l'intuition de quelque

chose ayant pu se produire. Plus

loin  elle  s'enivre  de  cette

sensation  de  n'être  pas  à  la

vitesse qu'exigent ces rues. Les

quelques visages qu'elle croise

portent  un  air  surpris  ;

devinent-ils  que  durant  cette

heure,  elle  ne  souhaite  être

ailleurs qu'ici ? Qu'elle veut faire

sienne  chaque  insignifiance  à

ses pieds ou hauteur de regard ?

Maintenant  qu'elle  connaît  les

intersections,  les  sorties  de

véhicules  et  les  endroits  les

plus propices pour traverser la

route,  elle  capture  l'image  des

fleurs  et  des  lampadaires,  des

arbres et des tags, les noms sur

les  boîtes  aux  lettres  et  les

plaques  d’égout.  Une  paire

d'essuie-glaces  relevés  d'un

pare-brise  autant  que  l'ombre

d'une  nuisette  suspendue  à  la

fenêtre. Elle essaie de se retenir

de prendre des photos :  que sa

collection  disparaisse  au

moment  de  retirer  ses  baskets

n'ôtera  rien  à  la  richesse  du

moment.  Ce  qui  compte,  c'est

d'être  encore  capable  de

s'émerveiller  au  passage  d'un

train dans la nuit. Et la surprise

en  percevant  les  odeurs  plus

fortes  que  d'ordinaire.  À

plusieurs  reprises  elle

progressera  en  direction  de

gyrophares dont elle ne pourra

lire les présages. Une odeur de

brûlé  lui  parvient  de  certains

jardins tandis qu'Eva Bester fait

l'éloge  des  bibliothèques

publiques.  Lui  revient  le

souvenir  du  village  de  son

enfance, adolescence où l'ennui

lui donnait des haut-le-cœur et

où  ses  remèdes  étaient  rares.

Le  chemin  parcouru  jusqu'aux

villes  où  le  temps  doit  se

prendre,  s'arracher  comme  un

choix.  Demi-tour  derrière  le

point  de  recyclage,  pourvu  que

jamais  l'esprit  ne  cesse  de

tisser  des  liens  qui  n'ont  rien

d'évident  et  que  le  corps  reste

en  état  de  marche.  Alors  elle

trouvera  à  chaque  pas  les

dispositions  pour  que  peu  soit

mieux  et  le  tour  du  pâté  de

maisons le plus enrichissant de

ses voyages.
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