
Tu t'autoriserais à me raconter, sur
la  carte  postale  d'une  ville,  les
souvenirs d'une autre.

Pourquoi ces pastilles sont-elles si importantes pour

moi ?  (Tentative  d'épuisement  des  pastilles

italiennes.)

Elles ont été achetées à un moment particulièrement

agréable du séjour,  quand il  touchait  à sa fin et  que

j'avais  déjà  mis  mon  amie  dans  le  train,  qu'il  me

restait  quelques  heures  seule  en  ville  avec  pour

unique  envie  celle  d'en  rapporter  encore  plus  de

souvenirs   :   quel plaisir d'être encore à Turin,

mais déjà à Grenoble en train de se souvenir

de Turin.

Longtemps, le moment préféré de mes séjours a été

le voyage en lui-même, cette période de transition où

l'on songe à ce que l'on quitte ou ce l'on va trouver, cet

instant où l'on se sent extrêmement présent dans le

recul sur celui-ci.

Longtemps j'ai aimé les trajets en train pour le plaisir

de  pouvoir  simplement  penser,  en  regardant  un

paysage inconnu défiler « je suis dans le train, ni ici où

j'étais  ni  là  où  je  serai»  comme  si  tout  était



possible, de n'être encore nulle part.

De la même façon que je savais en l'achetant à qui je

donnerai le reste du paquet de cigarettes fumées par

défaut,  je pensais déjà à celui  que j'allais retrouver,

qui  viendrait  me  chercher  à  pas  d'heure  à  la  gare

routière.  Il  lui  fallait découvrir ce vin piémontais qui

m'avait  fait  si  bonne  impression  au restaurant  ainsi

que le chocolat gianduia ; je m'étais vite mise en tête

de transformer mon budget restant en repas italiens

en   amoureux,  en  prolongation  du  séjour  partagée

avec lui. J'avais rempli autant que je le pouvais mon

sac d'emplettes faites dans cette chaîne mi-épicerie

mi-restaurant dont mon amie m'avait assuré que les

italiens  eux-mêmes  et  pas  que  les  touristes  s'y

rendaient. À la caisse, j'avais attrapé ces pastilles sur

un coup de tête, ou plutôt d'intuition.

C'est aussi dans une boîte de pastilles que je recevrai,

trop tard mais non sans joie, le porte-bonheur venant

d'Italie demandé à un de mes correspondants.

En Italie,  je me souviens de Bruxelles où je me suis

rendue  régulièrement  avant  que  mon  amie  n'y  vive.

Plutôt, je lui raconte que  je me souviens plus de

ce que j'y ai ressenti que de la ville en elle-



même.  Pour cause : je n'allais alors pas à Bruxelles

mais  rendre  visite  à  une  bruxelloise.  Ne  me

reviennent, comme les réminiscences d'un rêve, que

certaines  ambiances,  détails,  anecdotes

significatives.  Je  n'oublierai  jamais  celle-ci  datant

d'une époque où j'étais si pauvre qu'il pouvait ne me

rester que deux euros en poche à la fin d'un séjour : je

me trouvais à Bruxelles dans une boutique de musée

et  après  avoir  mis  une  demi-heure  à  choisir

consciencieusement comment utiliser au mieux mes

derniers  deniers,  j'avais  eu  la  surprise  de  me  voir

offrir  les  deux  cartes  postales  par  le  jeune  homme

tenant la caisse.

Il  n'est  pas  impossible  que  le  geste

d'attraper comme dernier souvenir de Turin

cette boîte de pastilles à deux euros ait été

amorcé ailleurs il y a des années de cela. En

conserver  l'emballage  et  décider  de  le

trouver plus beau qu'une église. 

Nous échangerions notre répertoire

d'adresses  au  moment  d'écrire  nos

cartes postales.


